Cuando la bota azul...

Cuando la bota azul

venga a pisar la araña

de codos enlazados

y las manos comiencen

a descoser las medias

o atravesar la piel de los tambores,

no os mováis.

Aunque os rompan las medias

y os arrastren

o sintáis escarbando bajo el cráneo

la vida, no os mováis.

El miedo es un payaso que os apunta

con una flor de plástico.

DATOS DEL POETA: José Daniel García (Córdoba, 1979) es diplomado en Ciencias de la Educación (inglés) y licenciado en Humanidades por la Universidad de Córdoba. Con su primer libro, El sueño del monóxido (DVD, 2006), ganó el premio Andalucía Joven de Poesía 2005. Su segundo poemario, Coma (Hiperión, 2008), fue merecedor del premio Hiperión.

Durante los cursos 2008/2009 y 2009/2010, obtuvo una beca en la Residencia de Estudiantes-CSIC de Madrid, centrando su trabajo en la investigación de poéticas españolas marginales y en la escritura de los poemas que compondrían el cuaderno ilustrado Estibador de sombras (Cangrejo Pistolero Ediciones, 2010), del que se ha editado una traducción en Estados Unidos (Shadowslongshoreman, Toad Press International Chapbook Series. Nueva York, agosto 2017). Como autor dramático, ha compuesto piezas teatrales breves, así como el guión para el cortometraje homónimo Las sobrinas de Valerie, que –entre otros galardones– ha recibido el Premio RTVA a la creación audiovisual andaluza (septiembre, 2015). En 2016 publicó su primera novela, Fundido a rojo (ediciones En huida). En diciembre de 2017, vio la luz el poemario Noir (ediciones La isla de Siltolá). Su último libro de poesía hasta la fecha es Revolución (Editorial Cántico, 2023).

Incluido en numerosas antologías nacionales y extranjeras, sus poemas se han traducido al italiano, danés, inglés y alemán.

COMENTARIO: Hay poemas que van directo al grano. El poema de esta semana nos enfrenta desde el inicio a una atmósfera de misterio y urgencia, sin el ancla de un título que nos guíe. Las referencias son, a primera vista, deliberadamente esquivas y difíciles de asir: ¿Qué entidad o fuerza representa esa "bota azul" que amenaza? ¿Y de quién es esa extraña y vulnerable "araña de codos enlazados"? El texto se presenta como un mundo extraño, ajeno a nuestra realidad cotidiana, cargado de símbolos crípticos. Sin embargo, y esta es la paradoja más potente del poema, es a la vez profundamente familiar porque el poeta nos interpela directamente. Lo sepamos o no, reconozcamos las imágenes concretas o no, el poema está dirigido a nosotros, los lectores. José Daniel García nos sitúa en el centro de un conflicto inminente, recordándonos que las amenazas y las resistencias que describe son, inherentemente, nuestras.

Las causas de tal desasosiego pueden tener fuentes diversas y repentinas. Un desahucio, un silencio prolongado en una relación, una distancia que no deja de crecer, una enfermedad sobrevenida e inesperada, o la muerte repentina de una persona cercana nos sumerge instantáneamente en un estado de pánico absoluto. En esos momentos, la vida revela su rostro más severo: los golpes terribles se producen sin previo aviso y todo parece tambalearse, a punto de romperse o estallar por los aires, convirtiéndose en una experiencia, tristemente, común a nuestra condición humana. Lo verdaderamente abrumador es la exigencia implícita de la sociedad y de la propia supervivencia: que, cuando eso ocurre, tengamos que mantener la calma, sobrellevar el pánico y afrontar la amenaza o la pérdida con estoicidad. Esta demanda de inmovilidad y fortaleza ante la inminente fractura, representada por el imperativo "no os mováis" del poeta, parece algo imposible de llevar a cabo. 

Y, sin embargo, José Daniel García, lo tiene claro: ante el pánico y la inminente fractura, hay que aguantar. El poeta transforma el terror paralizante en un acto de resistencia a través del imperativo: "no os mováis". Esta inmovilidad tampoco es pasividad, sino una estrategia radical de superación. La clave de esta fortaleza reside en la desmitificación del peligro, pues, para el poeta cordobés, la amenaza que genera el miedo resulta ser una mera ilusión. La vida puede estar escarbando bajo el cráneo, pero la verdadera trampa es el pánico. Y esto se revela en la imagen final: "El miedo es un payaso que os apunta / con una flor de plástico." Esta descripción es crucial. Al reducir la amenaza a un "payaso" (figura infantil, disfrazada) que porta una "flor de plástico" (algo inofensivo), el poeta nos enseña que el terror es a menudo una farsa, una puesta en escena, cuyo único poder reside en nuestra reacción. Si nos mantenemos firmes, si resistimos la tentación de huir o colapsar, le restamos a la amenaza toda su autoridad real y descubrimos su núcleo vacío que nada puede hacernos.

Surge entonces la pregunta inevitable: si el miedo es solo un "payaso con una flor de plástico", una ilusión que se desarma con facilidad, ¿por qué permitimos que nos paralice la vida? ¿Por qué no somos capaces de ser libres y de vivir sin la constante sombra de aquello que nos atenaza? La respuesta reside en que el miedo se disfraza, se infiltra en nuestra mente como una certeza ineludible. Hemos sido educados en ese miedo a menudo. Miedo, en realidad, a vivir con autenticidad lo que sentimos. La parálisis, esa falta de coraje, es el resultado de un aprendizaje cultural que nos lleva a confundir la amenaza real, con la amenaza psicológica -y entonces entramos en pánico, la ansiedad se apodera de nuestra forma de ver el mundo. Vivir sin ese miedo paralizante requiere un acto, por tanto, de desaprendizaje. La verdadera libertad reside en la capacidad de discernir entre el golpe real, que inevitablemente vendrá, y la ficción creada por la mente. Pero, ¿podemos conseguirlo?, ¿podemos vivir sin miedo?

Damos las gracias por la generosidad y la paciencia con nuestro blog a José Daniel García, que ya forma parte de La Voz de la Poesía.

ACTIVIDADES: 

• Imagina un título para el poema. Justifica tu elección.

• ¿Por qué el poeta insiste en "no os mováis" incluso cuando se rompen las medias, arrastran o sienten que la vida escarba bajo el cráneo? Explica, usando las ideas del comentario, por qué esta inmovilidad es descrita como una estrategia radical de superación y no como pasividad.

• ¿Qué connotaciones tiene el color azul en el contexto del poema (policial, institucional, frialdad)? Escribe una variación de la primera estrofa reemplazando el azul por otro color (ej. "bota negra" o "bota roja"). ¿El cambio de color altera la sensación o el significado de la amenaza?

• El tambor suele simbolizar guerra, ritmo o celebración. En este contexto, ¿qué simboliza "atravesar la piel de los tambores"? ¿Es un acto de romper el ritmo, de silenciar el conflicto o de iniciar una nueva percusión? Justifica tu interpretación.

• El comentario sugiere que vivir sin miedo requiere un acto de desaprendizaje. Escribe una breve reflexión sobre qué creencias o reacciones automatizadas (miedos aprendidos: al fracaso, al juicio, al riesgo) deberíamos "desaprender" para alcanzar la verdadera libertad que menciona el poema.

• Convierte el poema en un Manual de Resistencia ante el Pánico (máximo 15 líneas). Utiliza el tono imperativo del poeta, desarrollando las ideas del comentario. 

• Hay un poema muy famoso que debes conocer de César Vallejo: 

Contrasta la reacción ante el dolor en ambos poemas. ¿El golpe de Vallejo es pasivo (algo que "sucede" y duele) o es activo? ¿El "golpe" de García es externo ("bota azul") o interno ("escarbando bajo el cráneo")? 

Compara el tono del final de "Los Heraldos Negros" con el tono imperativo de García. ¿Vallejo se dirige a la desesperación con una orden o con un lamento? ¿Cómo influyen estas dos posturas en el lector ante el dolor humano?

• Deja un comentario, más abajo, si te apetece.