Entradas

Mostrando las entradas etiquetadas como madre

Dije que algún día hablaría de mis silencios...

Imagen
Después de un gran dolor la sensación de orden Emily Dickinson Dije que algún día hablaría de mis silencios y hablé por fin de la hora oscura del alba. Descubrí que en el desierto existe una lluvia fantasma llamada virga. Vi de cerca la boca azulada y letal de la serpiente, su cuerpo, endometrio, una línea blanca atravesando la arena negra. Aprendí que en inglés ‘aborto espontáneo’ se dice miscarriage que suena como dejar de ser el carruaje que transporta a alguien. Pensé que un hijo es una roca roja entrando en un vientre y que hace unos meses di a luz un coágulo, un hijo de dieciséis milímetros, un conjunto de células abrazadas por la sangre. Volví a traer a mi mente aquel verano en el que la bráctea de la palmera impactó contra el suelo, arrancada por el viento del este. Recordé caminar una playa inmensa, la ternura del calor, el humo de otros nombres escritos en un papel que se quema, una casa que ya no la derriba cualquier temblor, la luna bajo los pies de una mujer luminosa, coro...

AMENAZA DE ABORTO

Imagen
Esta sangre que baja por mis piernas no pueden ser tus manos Esta sangre que baja por mis piernas no puede ser tu cabeza Esta sangre que baja por mis piernas no puede ser tu boca Espera que abran la puerta del hospital Agárrate fuerte Espera que me salga algún dios de las palabras que la luz del quirófano incendie los ojos Dime que hay una cuerda Dime que la ves Dime que ya la encontraste No es hora de salir muchacho Esta sangre no es tu cuerpo Tienes que entenderlo Es imposible Las manos de tu madre no lograrán sostenerte porque es imposible arrullar la sangre Tienes que entenderlo Si bajas te secarás como el musgo en las piedras y mis manos no son piedras Tienes que saberlo Este no eres tú No bajes No golpees la puerta Detente Dejas algo importante Olvidas tu propio cuerpo. DATOS DE LA POETA :  Fadir Delgado Acosta (1983, Barranquilla, Colombia). Entre sus obras, podemos destacar: La Casa de Hierro; El último gesto del pez; No es el agua que hi...

ÍBAMOS

Imagen
Íbamos  en tropel de ceguera. Confundidos por la desesperanza.  Desahuciados del banquete común  y mendigando  una muralla firme, una muralla tras la que resguardar  la vergüenza de no pertenecer a nadie. DATOS DE LA POETA :   Isabel Martín Salinas (Adra, Almería, 1957). Licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Granada, es dramaturga, ensayista y poeta. Ha sido directora de escena y actriz. Fue finalista del Premio Andalucía de la Crítica 2012 de Teatro por El hoyo 18. Un soplo de viento . En 2019 ha sido galardonada con el Escudo de Oro de la UNEE. Amante de la lírica culta y popular, en sus obras teatrales se encuentra ya parte de su poesía. También en numerosas antologías. Pertenece a la fundación Albor Místico. Ha puesto música a sus poemas y ha participado en más de cien recitales. Es socia del Centro Lucini de la Canción de Autor, radicado en Granada. Publicaciones teatrales:  Río abajo, 2000; El pozo. La noche de Diógenes. ¡Menos ...

OCULTA

Imagen
  Under my window, a clean rasping sound When the spade sinks into gravelly ground: My father, digging. I look down Seamus Heaney Mi madre suele estar oculta siempre que voy a visitarla. Suele estar en el garaje, o en el desván, o dando un paseo por el monte con los perros. Yo la llamo en voz alta y, por un momento, me estremezco esperando a oír su voz. Mi madre no me deja entrar en casa de inmediato. Me agarra del brazo y me lleva hacia el huerto. Como siempre, me pregunta: «¿Qué ha cambiado?». «Qué sé yo…», le contesto para ganar tiempo, mientras al mismo tiempo miro y remiro, por todas partes, qué será lo que está distinto. Suele ser que ha podado las rosas, o que ha pintado de blanco la caseta del perro. Para ella, el trabajo de una semana; para mí, un momento de atención. Mi madre, nacida en los años del hambre, aquella niña que, cuando llovía, se quedaba en casa sin ir a la escuela, porque sin zapatos adecuados podía enfermar. Por eso, toda la vida le han gustado los cambios ...