El Poema de la Semana

QUÉ es la cultura. Qué es el pensamiento. Qué es la raíz, el alma, el sustrato. Qué es una mirada centrada en lo profundo. Qué es la palabra piedra, árbol, montaña. Qué es la palabra. Qué es pensar cien años en un verbo que eleve la frente y vea el sol. El sol como otra piedra, allí levantada por el hombre. Qué es un poema, sino esto, y el hombre enfrentando a su límite, a su propio fin. ZER da kultura? Zer da pentsamendua? Zer da suatraia, zer da arima, zer da funtsa? Zer da sakontasunean zentratutako begirada bat? Zer da harri hutza, eta zuhaitz hitza, eta mendi hitza? Zer da hitza? Zer da kopeta altxatu eta eguzkia ikusten duen aditz batean ehun urtez pentsatzea? Eguzkia, beste harri bat bezala, gizakiak han altxatutakoa. Zer da poema bat? Hauxe baino ez, eta bere mugari eta bere bukaerari aurre egiten. DATOS DEL POETA : Juan Manuel Uría  (Rentería, 1976) es poeta, aforista, editor y librero. Ha publicado varios libros de poemas: Puerta de Coral (2005); ¿Quién es Werther? , (20...

España es un país con tres millones de parados perpetuos, sin remedio. Y cuarenta y cinco millones de seleccionadores que se creen que saben de todo y apenas les llega para gritar cuando sale en la tele un abuelo que, antes de dejarse morir cansado, pudo cambiar nuestra historia. Y fue linchado por fariseos sin vergüenza que le crucificaban cada noche en tertulias radiofónicas. Padre, perdona a tus hijos de puta. España son las piernas de Churruca amputadas, colgando como jamones en Trafalgar Square. España fueron todas las madres que suplicaban que no hablaras de política y todos los padres que lo hacían susurrando. España es el aguante de cuatro décadas de Franco, Franco, Franco, gracias a la Iglesia, el seiscientos y la tele. Imagínate España sin vino. Imagínate España sin drogas. Imagínate España sin telebasura. Imagínate la telebasura sin vino. ...

Un nudo. Esto, explica la anciana, fue lo último que hizo mi padre con sus propias manos. Un nudo. Piénsalo. Es lo último que hace ese hombre con sus propias manos. No estrecha entre sus brazos a su madre, a su hermano o a un amigo. No acuna en ellos a su hija recién nacida. Tampoco le acaricia las nalgas a su mujer, ni le acaricia los pezones, los pechos, las mejillas, el pelo tan siquiera... No, con ellas, con sus propias manos, lo último que le permiten hacer a ese hombre antes de fusilarle y arrojarlo a una fosa común es Un nudo, repite la anciana para las cámaras de televisión de un canal de historia. Historia de España: de un tajo, el entierramuertos cortó el cordel que el padre de la anciana se había atado alrededor del tobillo para responder así a la pregunta que horas antes le había hecho su mujer: ¿Y cómo vamos a distinguir tu cuerpo entre todo este montón de cadáveres? Mientras aparecen los títulos de c...