El Poema de la Semana

Para mi amigo Marwan Los niños de Gaza duran poco. Casi nada. Tres bombas. Duran muy pocos meses sin comer. Están mal hechos los niños gazatíes. Y las niñas. Qué débiles. Solo dos bombas y ya está. Uno enciende la tele, pone la radio, lee la prensa digital y ahí están, muertos, muertas. Sin padres. Sin abuelos. Sin maestras. Sin tías. Muertos y muertas a tan temprana edad. No sé cómo pueden. Ni siquiera sienten curiosidad por la palabra “adolescencia” Niños y niñas que se mueren igual, desfachatadamente. Y uno aquí, tan adulto. Tan víctima de sus cadáveres. La ONU lo ha dicho sin remilgos: “Hay más niños muertos en Gaza en 5 meses que en todas las guerras ocurridas durante los últimos cuatro años”. Las estadísticas no engañan. Y uno aquí, tan adulto. Con la cerveza calentándose, evaporada de estupor. Que se acabe la guerra, digo yo, porque de lo contrario tendrán la cara dura de seguir muriéndose. Que se acabe la guerra, digo yo, porque no hay nada peor que un huérfano acusándonos de s...

  AGUA   En la redondez de mi centro he parado el dolor y la muerte.   En un cuerpo que ya no sangra, porque espera.   Ahora todo es agua.         CANCIÓN   No siempre fue incondicional.   Todavía, a veces, el por qué, qué sentido tiene, si yo no te pedí nacer.   Y aquí me tienes, cometiendo el mismo maldito error, pariéndola sin haber preguntado.   Busco tus rizos en sus rizos. La terquedad de tus manos en sus manos. Lleno tus vacíos en sus besos. Te cuelas, cortante, en una canción sencilla.   Sé perfecta. No me superes.   Ahora soy madre. Pero crecí siendo hija.       LECHE   No sé qué hacer con esta suavidad que me (des)borda las manos.   Ya no hay porno. Ni poesía.   Tu boca en mi pecho. Leche cruda de dolor antiguo*   Tus pies en mi vientre vacío. Nada más.   Me miro en...

Ven, te lo suplico, no me arrojes medio segundo de mirada indiferente. Ven, te lo ruego, déjame mostrarte todos los mundos que he hecho nacer solo para ti. Ven, líbrate de la asfixia, busca entre tus venas, no entre tus pensamientos. abre tus grietas, porque la vida es demasiado seria y el placer el la única memoria que nos queda. Ven, gírate hacia este horizonte, percibe cómo mis muevas rozan lo estúpido solo para ganarte un instante más, y que así descubras en mí otro hogar, otra esquina donde el tiempo sea un tesoro. Ven, deshaz tus pasos, déjame usar tus uñas como embarcadero, déjame sentir tu sonrisa desde la nuca, permíteme ser el parasol de tu sombra. No pido más que ser la sorpresa agradable de aquel rato, la física cuántica más inmediata y fugaz. Me conformo con ser uno de tus descansos, una de tus tantas sonrisas diarias. Ven, aunque no sé si aquí serás feliz, pero al menos tendrás a alguien junto a ti...