El Poema de la Semana

  I   1. Del poema   teoría y hundimiento del poema (dos puntos) un poema es «una obra poética normalmente en verso» un poema es una realidad de uso privativo   poema es palabra / pensamiento / obra evolutiva   a los poemas hay que leerlos constantemente son insaciables   *   los libros de poemas tienen diferentes usos (dos puntos) un arma, un arma y un arma   también pueden arrojarse contra alguna cabeza   *   teoría general del poema (dos puntos) la gravedad del verso es proporcional a la facilidad de lectura   todas las épicas tienen carga negativa, en tanto que derrota todas las declaraciones de amor son diabéticas   el lenguaje es esencia y enemigo de la lírica   *   teoría especial del poema (dos puntos) el poema pensado saca su reloj roto para despedir al poema escrito   en la escritura, el poema solo es un conjunto de versos   ...

 Materia de desecho, ¿dónde tu otra oportunidad, tu reino afortunado, el gesto que te infunde nueva vida?   Como un niño que toma una astilla del suelo y la convierte en refulgente espada.   Y hemos venido aquí, donde los cobertizos, donde las cubas por llenar, donde los rótulos inapelables; y esa ilusión de mejorar el mundo por el procedimiento de ordenar sus desechos.   Las maderas podridas y su olor ancestral.   Los oscuros meandros de los aceites viejos.   Dilapidada pedrería de los cristales rotos.   Y carcasas de coches de una edad geológica anterior a los glaciares, como diseminados en un llano en el que vuelve a comenzar la ronda cíclica de la civilización y un hombre envuelto en pieles interroga el sentido del misterio.   También estos humildes enseres nuestros son vestigios de otro tiempo, de otra vida.   Guardan nuestro calor y acaso algunas huellas dactilares.   ...

  Cuando accionan la llave de la culpa en una sociedad aterrada, una finísima lluvia ácida humedece los tejados  de pueblos y ciudades.    Así crecen los casos  de artrosis ideológica, mientras vuelan negras aves sobre las fábricas cerradas, y nadie salió con paraguas a hacer la cola de la beneficencia.    Se escribe la Historia de los pobres con la misma tinta de oprobio siglo tras siglo.  Lobos del miedo riendo, antiguos señores feudales  resucitando dulcemente; niños desnutridos  a la vuelta de la esquina.    Son viejos jinetes entablillados a putrefactos caballos también sometidos.  Canciones que suenan a Réquiem por más notas agudas que incorporen y aunque la orquesta del Telediario  practique ficticias felicidades de almíbar coqueteando con acordes en tono mayor.      Se ha perdido la batalla.  Menos mal que ganamos el Mundial de...

  El poeta se descubre escribiendo como el niño que descubre por  primera vez que sangra y se lleva la mano menudita a la herida y se moja la lengua con su gota de daño   se descubre, el poeta, las capas inferiores de la herida brotante y descubre con ello a qué sabe su sangre, su sangre que es la pena y a qué razón se debe, además de a estar vivo.   Tiene suerte el poeta.  No buena, pero suerte. de crear de lo ya inerte de lo que ya no existe algo nuevo, más triste pero que existe al menos   Inventa un amor nuevo,  estrofa por estrofa, donde destroza, inspira. Donde inspira no hay prosa. Y nace una poesía de  sus carnes abiertas que no cura la herida  ni le consuela en nada pero distrae la ausencia  mientras pasa la vida   se le olvida un rato la alegría mientras endiosa en párrafos la tristeza sentida se pregunta con qué rima el agua al cuello con qué metáfora se sa...