El Poema de la Semana

  Yo vi Buitres lanzando bombas sobre la Moneda mancillando la ilusión del pueblo ensangrentando las alamedas   Yo vi Títeres disfrazados de falsas primaveras apostados en los tejados disparando sobre el pueblo que corría por las aceras   Yo vi A mi padre pedaleando en una bicicleta rota camino a casa con el corazón destrozado como el de sus compañeros en la derrota   Yo vi A mi madre en lágrimas cosiendo a escondidas para seguir manteniéndonos con algunas de sus clientas exiliadas                         desaparecidas   Yo escuché Las ráfagas de madrugada las botas del enemigo que en cada puerta acechaban mientras las casas de los traidores                           ...

  "Bajo este cielo ya no hay lengua que me nombre". (Ángelo Néstore)   Soy una lengua mordida.   Pero más bien me gustaría ser dique de contención en mitad de la nada de una carretera nacional -y no de una autopista-; ser más bien como los muros que aguantan en las sorteadas carreteras secundarias que ante la fuerza de la naturaleza ceden y respetan las raíces de árboles ancianos que contarán más guerras que los libros de Historia porque han entregado su misma piel pese a que nuestra ignorancia devore la tinta que los mancha.   Quizás si yo fuera ese dique de contención estaría rebosante de vida. Pero yo no: yo soy lengua nativa de tristezas, un balbuceo sin ningún teórico interesado en iluminar mis fuentes, mis códigos. Yo los comprendo todos en mi gran soledad. No hay diálogos, miradas pasivo-agresivas, ni carcajadas al ritmo de mi temblor y alarido. Un mundo contenido al borde de- que se parte. DATO...

  Fue este mismo verano:   en San Jacinto, el ficus macrophylla con su sombra de especie;   en el Kasuga-taisha, los árboles kami las shimenawas blancas, los turistas, los ciervos;   en Hendaya, abedules claros como albas rectas;   en Sandia Peak, los pinos contemplando el Río Grande,   y en la Alpujarra, masa de plata al viento, el castañar.   Fue este mismo calor. Fue comiendo esta fruta ya madura. Fue este mismo verano.   O no. Las cosas que vivimos vinieron separadas pero el tiempo las junta                                                como a células dóciles, y qué más da, me digo. Qué más da, si el espacio es un músculo que jamás se destensa y hemos ...

Nunca entendí el miedo de los verdugos frente a aquel a quien van a «ajusticiar». Por ejemplo, al anarquista de bigotes en la foto del Archivo General de la Nación con la mirada barnizada de fiebre y los pies aherrojados con grilletes de hierro, sin duda inofensivo ante un escándalo de máuseres con botas. ¿Es el miedo al rebote de las balas? ¿A estar cerca del muerto? ¿O a la última esperanza de la víctima que lleva al oficial a atar la soga al pecho y que la tropa se retire unos pasos hasta que el cuerpo sea una lámina de fuego? He visto constructores de palacios espantarse de un trébol sigiloso. Cacerías frustradas por un alce dormido. Capitanes temblando en las bahías donde se dobla el viento. El poder desconoce el corazón de lo frágil, la ilusión laboriosa que anida en lo que siempre se está a punto de romper. DATOS DE LA POETA : Marisa Martínez Pérsico (Lomas de Zamora, Buenos Aires, 1978). Poeta y docente universitaria radicada en Italia. S...